6f851985

Головачев Василий - Невыключенный



Василий ГОЛОВАЧЕВ
НЕВЫКЛЮЧЕННЫЙ
Все-таки это была слежка.
Бросив взгляд на зеркальце заднего вида, Панов свер-
нул в переулок и остановил машину возле трехэтажного
здания поликлиники. Серого цвета "девятка", следовавшая
за ним от дома, в переулок заезжать не стала, но останови-
лась за углом. Сомнений не оставалось: "девятка" пресле-
довала зеленый "фиат" Панова не зря, ее пассажиры явно
не хотели выпускать из виду водителя "фиата", Станислава
Викторовича Панова, бывшего инженера-электронщика, а
ныне директора издательства "Алые паруса" тридцати лет
от роду, холостого, москвича в четвертом поколении.
Началась эта история спустя два дня после выписки
Панова из больницы, куда он попал в результате автодо-
рожной аварии, вдребезги разбив издательский джип
"судзуки". И хотя сам Панов уцелел, все же несколько дней
в больнице ему пришлось провести с диагнозом
"сотрясение мозга средней тяжести". К радости всего изда-
тельского коллектива (Панова, прямо скажем, любили - за
доброе отношение и уважали - за деловую хватку) через
неделю с момента аварии он вышел на свободу, а через
два дня у него начались нелады со здоровьем, точнее, с
психикой, потому что ему вдруг начали мерещиться разные
странные картины.
Сначала показалось, что исчез дом на Сухаревской пло-
щади, в котором располагалось агентство Аэрофлота. Ста-
нислав в общем-то никогда не обращал особого внимания
на этот старый пятиэтажный особняк довоенной постройки,
но все же помнил, что на фасаде дома висели еще три
вывески, в том числе мемориальная доска с надписью: "В
этом доме в 1927 - 1937 г.г. останавливался писатель Ни-
колай Васильевич Овчинников".
Заметив исчезновение дома, Панов, сомневаясь в своей
трезвости, осторожно спросил у матери, не помнит ли она,
когда снесли дом поблизости, где располагалось агентство
Аэрофлота, и был поражен, услышав ответ, что отродясь
такой дом на Сухаревской площади не стоял. На всякий
случай Панов прогулялся вокруг площади, разглядывая
знакомые с детства дома, церковь, скверик в Даевом пере-
улке, полюбовался на бетонный пятачок справа от Сретен-
ки, где когда-то располагался исчезнувший таинственным
образом особняк и где теперь стояла шеренга коммерчес-
ких палаток, и решил, что у него сработал эффект ложной
памяти, инициированный травмой головы.
Однако следующее срабатывание ложное памяти заста-
вило Панова призадуматься. С его рабочего стола пропал
справочник менеджера, солидная монография отечествен-
ного специалиста по маркетингу и информационным техно-
логиям, академика, профессора Зелинского, которой Пано-
ву приходилось пользоваться довольно часто. Проискав ее
безуспешно полдня в офисе и дома, Станислав вызвал
секретаршу Татьяну и велел разыскать монографию в из-
дательстве. Каково же было его удивление, когда после
часа поисков выяснилось, что такой монографии никто не
помнит! Мало того, главный бухгалтер издательства утвер-
ждал, что ее не существует вообще! То есть похожая по
тематике книга имела место быть, но во-первых, написана
она была не Зелинским, а американцем Хаббардом, а во-
вторых, Панов ее раньше в глаза не видел, как говорится,
хотя по уверениям всех сотрудников от секретарши до
главбуха и главного редактора пользовался ею всю созна-
тельную издательскую жизнь.
И, наконец, третий раз Панов почувствовал себя неуют-
но, когда увидел по телевизору чествование знаменитого
киноартиста, которому исполнилось семьдесят лет и кото-
рого Станислав, знавший всех отечественн



Назад